Pagi ahad yang lalu.
Adalah aku. Di antara mereka. Gadis berambut basah yang bangun lewat. Dan. Misi berseragam biru kobalt yang baru hendak pergi kerja syif.
Kak Saripah Hasnor sedang sibuk menyenduk nasi lemak. Lepas satu bungkus ke satu bungkus yang lain. “Yang ni nak bubuh lauk apa?” tanya Kak Saripah Hasnor. “Paru,” jawab gadis berambut basah yang bangun lewat serta berbau Head and Shoulders itu. Berdiri sambil memeluk tubuh. Bahagian di antara pinggang dan punggungnya semacam telah patah. Dengan hujung jemarinya yang runcing belalang Makkah itu dia bermain-main kunci kereta Kancil. Berkerincing.
“Ni ni ni,” kata Kak Saripah Hasnor, “akak nak tanya kau sikit ni… kau jangan ambil hati ek!”
“Hah!???” jawab aku sambil buat-buat muka meluat. Pada ketika aku hendak menyenduk beberapa keping daging dari Tupperware, lengan aku telah tersentuh buah dada misi berseragam biru kobalt yang baru hendak pergi kerja syif itu. “Op! Sorry!” kata dia. “Eh! Bukan I ke yang patut minta maaf?” tanya aku. Dia senyum. Senyum yang paling membunuh. Pergh!!!
“Ni ni ni, akak nak tanya ni, kau dengar tak?” tanya Kak Saripah Hasnor lagi, “akak dengar kau dah join Syiah, betul ke?”
“Hah!???” jawab aku sambil buat-buat muka terperanjat.
“Kau pernah sesat ke, Tian Chua?” tanya Kak Saripah Hasnor lagi sambil membetul-betulkan anak rambutnya yang terkeluar dari serkup kepala.
“Dulu, masa kat Jepun, pernahlah sesat,” jawab aku, “kat stesen Shinjuku tu terlalu banyak sangat exit-nya!”
“Dua setengah!” beritahu Kak Saripah Hasnor sambil menghulur sebungkus nasi lemak berlaukkan daging.
“Ni ni ni, saya nak beritahu sikit ni… akak jangan ambil hati ek!” kata aku, “saya bukan Tian Chua dan saya benci Hashim Abu Hanipah ketika dia menjadi pengantara rancangan Blog tu. Hah, Saya Syiah? Ada tokoh ke?”
Misi berseragam biru kobalt yang baru hendak pergi kerja syif. Dan. Gadis berambut basah yang bangun lewat. Di antara mereka. Adalah aku.
Pagi ahad yang lalu.

